= == — - = 


| 


| 


MANS I POWIEŚĆ - 


Nr. 30. Lwów, dnia 2. września 1900. Tom I. 


PISMO TYGODNIOWE, POŚWIĘCONE BELLETRYSTYCE. 


Wychedzi każdej niedzieli. 


Cena we Lwowie: REDAKCJA I ADMINISTRACJA Cena dla prowincji: 


rocznie 1U koron, półrocznie 5 koron, = Ą K rocznie 12 koron, półrocznie 6 koron, 
kwartalnie 2 kor. 5u h. Lwów, pl. Marjacki 6. kwartalnie 3 korony 


TRZYNASTKA. | 


OPOWIADANIE PRAWDZIWE. | 


I. j Przy troskliwej pomocy naszego konduk- 

Godzina dziewiąta z minutami... tora, ułożyliśmy rzeczy w oddzielnych przedzia 
Pociąg pospieszny zmierzający z Krakowa | łach, poczem stanąwszy w korytarzu wagono- 

do Wiednia do drogi gotowy... wym, oparliśmy głowy o szyby spoglądając 


Podróżnych niewiele, jak to bywa zazwy-| na słaby ruch oficjalistów kolejowych i prze- 
czaj w piątki, zwłaszcza, gdy jak w danym wy- |rzedzającą się garstkę „odprowadzających.* 
padku feralny dzień łączy się z trzynastą datą Nagle w drzwiczkach wagonu zarysowała 


| miesiąca. się wysmukła postać kobiety, spowita w ciemną | 


Tyle widocznie pośród nas przesądnych, | rotundę. Twarz przybyłej przysłaniała gęsta 
tyle zgnębionych przypadłościami losu i w obec| woalka, z pod której jaśniały płomienne źrenice. 
tego drżących z obawy nowych ciosów! |Niespokojny wzrok przybyłej prześlizgnął się | 

Co do mnie, nie jestem fatalistą, a raczej |po mojej osobie i skierował się wnet, jakby | 
jestem nim na punkcie trzynastki we wprost|z rodzajem zawodu w inną stronę. 


odwrotnym kierunku W tejże chwili z ust mojego towarzysza 
Cyfra ta łączy się w mojem życiu z najpo- | wyrwał się okrzyk radosnego zadziwienia: 
myślniejszemi faktami, a nigdzie nie zaznałem — Pani tu! Tutaj!... 
| tylu chwił radosnych, co w pewnym domu nad- I rzucił się ku drzwiom, podał skwapliwie | 
| pełtwiańskiej stolicy pod Nr. 13. rękę przybyłej i pociągnął ją tkliwie w głąb | 
To też dzień ten specjalnie wybrałem do |swego przedziału. 
podróży, uważając za pomyślny omen zbieg Do uszu moich dochodziły płynące jak | 
dwóch „fęsalności*. Ale powtarzam, widocznie szmer z drżących usteczek słowa: | 
nie wielu ludzi dzieliło moje przekonania, po- — Nie chciałam rozstawać się z panem bez 
nieważ pociąg był niemal pusty. serdeczniejszego pożegnania... | 
W sleeping-car, w którym zająłem miejsce, | — Ale jakże upozorowałaś przed mężem nie- 
| zastałem jednego tylko towarzysza. obecność swoją o takiej porze? 
| Był to młodzieniec przystojny o nader wy- Nie słyszałem odpowiedzi. 
kwintnych ruchach i postaci, ubrany w strój Drzwi przedziału były szczelnie zamknięte. 


podróżny, według wyrafinowanych przepisów | Konduktor sleeping-caru spoglądał na mnie z | 
savoir vivreu zastosowany. Postawę miał oka- | wielce wymownem mruganiem oczu. Widocz- | 
załą; wyglądał na arystokratę rodowego i fi- |nie odgadł zarówno jak ja — nie trzeba było | 
nansowego zarazem. na to wielkiej domyślności — iż pochwyciliśmy 


| 
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w przelocie epizod romansu, który miał zakoń- 


. czyć czy też przerwać „pospieszny“ z złowiesz 
, czem syczeniem pary, przygotowujący się do 
, odlotu. 


H. 


I znowu milczenie zaległo naokoło mnie, 
milczenie tak zupełne, iż po za zamkniętemi 
drzwiami 


„kompartymentu* słyszałem słowa 


| urywane, głębokie westchnienia i pocałunki, 


prawdopodobnie zroszone łzami. 

Nagle w skutek gwałtownego zetknięcia 
parochodu, widocznie przyczepionego do wago 
nów zachwiałem się. Drzwi prowadzące do ko- 
rytarza roztwarły się gwałtownie. 

Na progu stanęła młoda dama 

Podniesiona woalka dozwoliła mi podzi- 
wiać idealny wdzięk subtelnej twarzyczki, której 
niezwykły urok podnosiła interesująca bladość. 
Skierowała się ona wraz z towarzyszem ku 
konduktorowi, któremu tenże rzucił sucho py- 
tanie. 

— Kiedy ruszamy? 

Konduktor wyciągnął zegarek. 

— Mamy jeszcze dwie minuty czasu. Czy 
pani wysiada? 
— Tak — wycedził młodzieniec. 

W tej chwili dało się słyszeć ponowne 
szarpnięcie. 

Niepokój zmącił wzrok nieznajomej pary. 

— Ależ pociąg już jedzie! zawołała kobieta 
z najwyższym przestrachem. 

— Prawda; zegarek mój spóźnił się widocz- 
nie o dwie minuty — pochwycił konduktor za 


| bierając się wnet: do regulowania czasomierza. 


Istotnie jechaliśmy. 
Ruch wolny pierwiastkowo, wzmacniał się, 


| stawał się coraz mniej rwącym, a zarazem bar 


dziej przyśpieszonym, a po upływie jakiej mi- 
nuty, szybowaliśmy lekko i równo w wolną 


przestrzeń. 
Podwójny okrzyk grozy wybiegł z ust| 
' przerażonej pary. | 


Młoda kobieta rzuciła się na ławeczkę 
śmiertelnie blada, złamana. Towarzysz jej w 
gwałtownej mimice i giestach wyrażał uniesienie 
gniewu. Niepohamowana rozpacz obojga po- 


| łączyła mimowolnych świadków katastrofy wę- 


złem odsłoniętej tajemnicy i sympatycznego 
spółubolewania. 


To też, nie zważając na obecność konduk- 
tora i moją, młoda kobieta z twarzą wykrzy- 


wioną  przestrachem, jęczała pośród nerwo- | 


wego łkania. 
— Jestem zgubiona .. zgubiona!... 
Młodzieniec starał się ją uspakajać, ale 
sam był tak zmieszany i daleki od zachowa- 


nia zimnej krwi, że z ust jego wybiegały słowa | 


nierozważse, niezręczne, podwajające rozpacz 
nieszczęśliwej, która w oczach naszych poku- 
towała tak srodze za słabość serca, 

Pragnąc ocalić albo chociaż wyjaśnić sy 
tuację, zapytałem konduktora: 

— Czy nie ma sposobu zatrzymania pociągu? 

— To niepodobieństwo! 

— Żądaj pan czego chcesz! Majątek ofiaruję 
za zatrzymanie pociągu.. — wołał podniesio- 
nym głosem młodzieniec, szarpiąc w przystę 
pie najwyższego rozdrażnienia rękaw konduk 
tora. 

Zwracając się ku mnie, dodał: 

— Nie mam zaszczytu znać pana. Ale wi- 
dzę, żeś człowiekiem serca. Pomagaj! Ratuj! 
|Zrób dla nas to, cobyś dla siebie uczynił w 
danym wypadku. Pani jest damą z towarzystwa... 


pod groźbą najstraszniejszej katastrofy. 


— Przed jedenastą? — zabrał głos konduk- 


tor — ależ to niepodobna! Pospieszny, omijając | 


stacje pomniejsze, zatrzymuje się dopiero o 
jedenastej z minutami... 
Wyjął z kieszeni rozkład jazdy. 

— Tak. Nie mylę się. Jedenasta, minut pię- 
tnaście. 

Wyrwałem mu z rąk książkę. Rozpatry 
wałem plan pociągów z koleji i doszedłem do 
wniosku, że lekkomyślna istota, która rzuciła 
przed chwilą na kartę honor, a może i życie, 
przynosząc ukochanemu w darze ostatni poca- 
łunek, będzie mogła powrócić do Krakowa 
dopiero o czwartej z rana. 


III. 
Trzeba było po dojściu do owego wnio 


miały. 

Wynikł ztąd zdwojony wybuch łez, szlo- 
chań i okrzyków. 

Zdaje mi się, że gdybyśmy jej wszyscy 


zamężną. Musi być w domu przed jedenastą | 


sku przedstawić interesowanym, jak się rzeczy | 


| dła ofiarą... 
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nie powstrzymywali, rzuciłaby się przez okna 
wagonu. 
Powtarzała wciąż, tonąc we łzach: 
— Mój mąż!... Moje dzieci! Co im powiem? 
Jestem zgubiona. Wolałabym stokroć umrzeć... 
Przez jakie pół godziny pozostawała w po- 
dobnym stanie gniewnego wzburzenia... Jakże 
daleką od niej wydawała się miłość, której pa 


nym sprawcą jej rozpaczy, zdawała się czuć 


| niechęć, a nawet odrazę. 


Staliśmy wszyscy obok niej poruszeni głę- | 


boko, milczący, bezsilni. 

— Może należałoby zamiast oddawania się 
rozpaczy, pomyśleć nad upozorowaniem prze- 
wlekłej nieobecności — wtrąciłem wreszcie nie 
śmiało. 

Zerwała się, imponująca, zbuntowana. 

— Pod jakimże pozorem osobą mego towa- 
rzystwa mogłaby powracać do siebie o czwartej 
z rana? Następnie, zwracając się do przyjaciela, 
rzekła: — Nie mogę już powrócić do domu — 
zawładnąłeś mojem życiem, zatrzymaj je... 

Ach jakimże człowiek bywa podłym egoistą ! 
Spojrzałem z ciekawością na kochanka, 
którego ofiarą padła ta zachwycająco piękna 


| istota. Spodziewałem się, iż z gorącym wybu- 


chem serca padnie do stóp ubóstwianej, uspokoi 
ją, pocieszy, usprawiedliwi. 
A on? Zaczął jąkać jakieś słowa bez związ 


| ku, z miną wielce kwaśną i zakłopotaną... 


Jedna ta chwiła, błysk sekundy, dała ko- 
biecie poznać więcej aniżóli dotychczasowe | 
życie całe . | 

Był to w istnieniu jej moment decydujący. 

Zmierzyła młodzieńca wzrokiem pełnym! 
nietajonej wzgardy, i nie odpowiadała ani słów- 


Do człowieka, który był mimowol- | 
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kiem na niezręczne usiłowania zatarcia niemi- 
łego wrażenia. 

O jedenastej minut pietnaście, pociąg za- 
trzymał się na stacji. 

Młoda kobieta, bez słowa pożegnania rzu- 


|ciła się ku drzwiom. Pospieszającego za nią 


młodzieńca odepchnęła z lekka, 
moją pomoc przy wysiadaniu. 

Na peronie, wyciągnąwszy ku mnie A 
rączkę, szepnęła: 

— Dziękuję panu. 

I zniknęła w ciemnościach nocy. 

Nie widziałem jej od tej pory, choć wzrok, 
którym objęła mnie na pożegnanie, dziwnie po- 
nury i rozpaczliwy, prześladuje mnie niejedno 
|krotnie. Co się z nią stało? 
| Czy uciekła w dal ulegając smutnemu wy- 
|kolejeniu? Czy odebrała sobie życie lub też... 
powróciła najspokojniej do domu? Nie wiem. 
To tylko pewna, że jeżeli ocalała z groźnej ka- 
tastrofy i naprawić zdołała krok fałszywy, zo- 
stała na zawsze wyleczoną z manii do roman 
|tycznych przygód. 


przyjmując 


* 
* * 


Jaki ma związek z całem tem zdarzeniem 
trzynastka, — przesądzać nie będę. Przypusz 
czam tylko, iż liczbę jej nieprzyjaciół powię 
|kszył mój towarzysz podróży, który wysiadł 
|nad ranem w Wiedniu, nie zamieniwszy ze 
|mną ani słóweczka. 

Spotykałem go później kilkakrotnie w sa- 
lonach galicyjskiego high-life'u — w którym cie- 
szył się opinją skończonego dżentlemena, -je- 
dnego z najgodniejszych przedstawicieli rycer- 


skiego honoru — ale pomimo kilkakrotnych 
przedstawień, nie poznawaliśmy się jakoś nigdy... 
Galileusz. 


BLANKA 


HALICKA. 


—ZAZ— 


PRZEZ MIŁOŚĆ. 


(Ciąg dalszy). 


Helena usiadła obok Mimi, śledząc oczyma | 
Jana, czy nie myśli do nich się zbliżyć. 
W tem ujrzały panny wchodzącego Maryckiego, 


bliskiego sąsiada Załesia; był to stary kawaler, lu- 


biony ogólnie, bo zabawny był i wesoły, i zawsze 

pełno miał nowinek do opowiadania. | 
— Ach, panie Karolu, czy to ładnie się tak spó- 

źniać, rozległ się głos pana Rożyńskiego ; myśleliśmy 
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już, że pan nie przyjedzie, czy kochany sąsiad wie. 
że to już północ dochodzi? 

— Mój drogi panie Franciszku, przepraszam naj 
mocniej, że zjawiłem się tak późno — odparł przy- 
były; jadę prosto ze Lwowa, i byłbym wybrał się 
wcześniejszym pociągiem, ale spotkałem tego bie- 
daka Stanieckiego, i on mnie zatrzymał. Wyobraźcie 
sobie, co tego nieszczęśliwego człowieka spotkało ! 
Ta pani Jadwiga, taka śliczna, taka miła, dostała 
nagle obłąkania, odwiózł ją właśnie do zakładu; 
podobno zupełnie nieuleczalna! Serce się kraje na 

widok jego rozpaczy; on ją tak ogromnie kochał! 
Straszny to dramat! I to tak poszło nagle; przed 


| tygodniem jeszcze widziałem ją zupełnie zdrową na 


balu we Lwowie. 

— Nie może być! „Co też pan mówi!* „Stra- 
szne nieszczęście !“ — rozległy się dokoła wykrzy: 
kniki zdziwienia, otoczono starego kawalera, wszyscy 
naraz go wypytywali, tak że nie wiedział już do 
kogo wpierw się zwrócić; wiadomość przywieziona 
przez niego zrobiła ogromne wrażenie, gdyż wszyscy 
obecni znali doskonale Staniecką i wićlu z nich 
również jak Marycki widziało ją też na tym balu 
przed tygodniem. 

Helena, jak skamieniała, nie ruszyła 
(sca; widziała jak Jan wstał, kredowo, 
| blady, i chwiejnym, powolnym krokiem, 
wiek ugodzony śmiertelnym postrzałem, 
grupie stojącej na środku. 

Przystanął i słuchał; nikt nie zważał na niego, 
wszyscy zbyt byli zajęci świeżo usłyszaną wieścią ; 
nie odezwał się ani słowem, tylko wyraz jego oczu 
robił się coraz błędniejszy, i twarz coraz szarawo 


się z miej- 
zielonawo 
jak czło 
szedł ku 


| bledsza. 


Nagle odwrócił się, i jak nieprzytomny, jakby 
lunatyk idący na oślep, nie widzący nic dokoła, wy- 
szedł z salonu. ARA 

Helena patrzyła wciąż w niego, niezdolna prze- 
mówić ani od niego oderwać oczu. 

Wszystko to stało się tak prędko, tak nagle, 
że nie była jeszeze w stanie myśli zebrać. 

Ale gdy ujrzała Jana wychodzącego, strach o- 
kropny, szalony, lęk o niego, żeby sobie co złego 
nie zrobił, żeby z rozpaczy nie targnął się na swoje 
Życie, wyrwał ją z tego osłupienia i zatrząsł nią, 
jak wicher liściem jesiennym. 

Wstała z krzesła, i nie wiedząc prawie, nie 
| zastanawiając się co robi — poszła za nim. 
| Nie uważała, że w chwili gdy opuszczała salon, 
drugiemi drzwiami skradała się za nią kocim ruchem 
mała, czarna figurka Warskiego. Przeszła pokój 
jeden, drugi i trzeci — Jana nie było nigdzie. 


Wreszcie w ostatnim z rzędu, oświetlonym wielką | 


wiszącą lampą, ujrzała go siedzącego bez ruchu, z 
twarzą rękami zakrytą 

Bezradna stanęła w progu 

Co ona zrobi? Co mu powie? 

A zostawić go tak samego z jego rozpaczą nie 
mogła, nie mogła! 

Stała tak długą chwilę milcząca, nie śmiąc o- 
dezwać się, gdy w tem on odslonił twarz i ujrzał ją. 

Widać nie chciał, aby ktokolwiek był świad- 
kiem jego bolu nawet ona. Za dumnym był na to. 


Z trudem wstał z fotelu, wyprostował się i o 


rzekł dziwnie zmienionym, przerywanym głosem: 
— Panno Heleno, ja proszę... niech pani powie 
państwu Rożyńskim .. pani powie... że... przepra- 
szam... ale nie mogę zostać dłużej, nie mogę .. czuję 
się taki chory . chciałbym już do domn .. 
I rzeczywiście, blady był jak ściana i drżał 
cały, a głos łamał mu się i trząsł jak w febrze. 


Postąpił parę kroków, lecz w tem zachwiał się | 


i upadł napow?łót ciężko na fotel 


Helena przerażona wybiegła szybko jak wicher - 


— i w parę sekund wróciła, niosąc butelkę starego 
wina i flaszeczkę wody kolońskiej. 

Jan oczy miał przymknięte; głowa jego oparta 
była na poręczy fotelu oddychał ciężko 

Dała mu wypić kieliszek wina, skropiła jego 


twarz i skronie wodą kolońską, drżąc sama jak liść , 


ze wzruszenia i przestrachu. 


Po chwili otworzył oczy, i ujrzawszy Helenę | 


pochyloną nad sobą, rzekł słabym glosem: 

— Dziękuję pani, dziękuję... Pani taka dla mnie 
dobra... R 

— Lepiej panu już? — pytała serdecznie nachy- 
lając się ku niemu. 

On usiadł prosto i przeciągnął ręką po czole. 

— O, dobrze mi już, dobrze; to nie, to głupstwo 
było, taki chwilowy tylko zawrót. Ale muszę już 
wracać do domu, muszę — i chciał wstawać z miejsca 

— Nie, niech się pan nie rusza — zawołała He 
lena, niech pan zaczeka jeszcze chwilkę. 

Wybiegła znów z pokoju, i po chwili przynio- 
sła mu filiżankę gorącej herbaty — zmusiła go do 
wypicia jeszcze jednego kieliszka wina. 

On machinalnie jak nieprzytomny robił wszystko 
co chciała, i tylko niewiedzieć dla czego, przyszedł 
mu w tej chwili na myśl jakiś obraz, widziany 
gdzieś dawno, dawno .. leez gdzier nie mógł przy- 
pomnieć sobie. Widział go jednak wyrażnie przed 
sobą, tę siostrę miłosierdzia o anielskim wyrazie 
twarzy, pochyloną nad chorym z taką litością nie- 
mierną .. 


| kwiatami we włosach, dziwnie podobna do tamtej 


| mu zaprzęgną, choć tak prosiła, aby nie szedł pie- 
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I wydało mu się, że ta w balowej sukni, z 


w białej zakonnej zasłonie. 

Chwilę siedzieli tak w milczeniu, nie wiedząc, 
że z przyległego pokoju, zza aksamitnej kotary śle- 
dzą ich czyjeś oczy, ciekawe, szydercze, zjadliwe. 

Wreszcie Jan wstał i żegnać się zaczął, choć | 
ona, pełna niepokoju, prosiła go, aby zaczekał aż 


chotą taki duży kawał drogi, sam, w tę noe mrożną 
i ciemną. 
— Nie mi się nie stanie — rzekł z goryczą — 


|a żebym nawet wiedział, że się stanie, tobym może 


właśnie tembardziej poszedł. 
Zbliżył się do niej, i wziął jej rękę. 
— Żegnam panią i raz jeszcze dziękuję.. za 


| wszystko. Pani była. zawsze taka dla mnie ogromnie 
| dobra, od samego początku, od chwili kiedyśmy się 
| lepiej poznali, że doprawdy nie wiem nawet, czem 


sobie zasłużyłem na to. Ja nie mam słów, aby pani 
podziękować... niech to Bóg wynagrodzi! 
Helenę dreszcz przejmował, gdy on ją tak że- 


'gnał, jak gdyby na wieczne rozstanie 


Spojrzała na niego takim wzrokiem, że gdyby 
nie był nawpół nieprzytomny z bólu, to jedno spoj- 
rzenie byłoby mu wypowiedziało całą jej miłość 


| bezgraniczną. 
| Nie, nie, ona nie potrafi go tak pożegnać, nie |- 
pozwoli mu tak odejść, nie powiedziawszy mu je- 


dnego słowa serdecznej pociechy ! 

— Panie Janie, ja pana przepraszam bardzo, bar- 
dzo... wiem że nie powinnam tego mówić .. ale mu- | 
szę! Niech mi pan nie weżmie tego za złe, ale ja 
widzę, że pan taki okropnie nieszczęśliwy... ja nie 


| mogę patrzeć na to! Tak, całem sercem chciałabym 
| panu pomódz, a nie nie mogę, nic! Niechże się pan 
| uspokoi... niech pana Bóg strzeże i pocieszy! Nie 


gniewaj się pan, że to mówię, ale widzę, że pan 
cierpi, i choć jam obca.. choć niczem jestem dla 
pana... to przecież może nikt w świecie lepiej ode 
mnie panu nie życzy! 

Umilkła, i zacisnęła zęby, żeby nie wybucanąć 


| płaczem. 


Jan stał nieruchomy, i patrzył na nią w mil- 
czeniu. 

W tej strasznej, śmiertelnej godzinie jego ży- 
cia, nikt nie pomyślał o nim, nikt nie pożałował. 
Ona, ona jedna, ta dziewczyna o duszy jak kryształ 
czystej, ona jedna miała odwagę przyjść do niego, 


i wypowiedzieć swoją litość, swój żal nad nim. 
Nie mógł przemówić, nie mógł wyrazić co czuł, 


całował — i wyszedł, w mrożną noc zimową, w ci- 
szę, w ciemność, aby tam wypłakać ten ból pie- 


|kielny, który mu serce szarpał | 
Szedł przed siebie bez celu, a nad nim wiatr | 
huczał, i zdawał skarzyć się żałośnie. Zdawało mu | 


się, jakby jakaś żelazna, dusząca obręcz sciskała 
mu skronie — nie mógł zapłakać, nie mógł wykrzy- 


|ezeć, wyjęczeć swej męki. 


A więc wszystko było skończone, skończone! 

Ta czarodziejka, ta urocza, którą kochał zawsze, 
mimo wszystkiego, dziś dla niego i świata całego 
była już jakby umarła! 

Ona, ta umiłowana, zamknięta za kratą w domu 
obłąkanych ! 

Ścisnął głowę rękami i jęczał, jak zwierz ra 
niony. 


W tem, jakby jasny duch, stanęła mu w my- | 


śli Helena, z oczyma łez pełnymi, patrząca na niego, 


ach ! tak litośnie, i mówiąca głosem cichym i słodkim: | 


— Pan taki nieszczęśliwy, ja nie mogę patrzeć 


na to! Tak chciałabym pomódz, a nie nie mogę, 
nic! Niech pana Bóg strzeże i pocieszy! 
I na to wspomnienie, wydało mu się, że usu- 


nął się ciężar, tłoczący jego skronie, i zapłakał bie- | 


dak jak dziecko 


A na niebie migotały gwiazdy -— wiatr huczał, | 


i pustka dokoła i ciemność była dokoła. 


Po odejściu Jana, Helena stała długą chwilę 
nieruchoma, jak skamieniała. Jak długo to trwać 
mogło, nie wiedziała sama. 

Opamiętała się dopiero na głos Chłońskiego, 
który wszedł, a raczej wpadł do pokoju, i zaczął 
prędko trzepać : 

— Na miłość Boską, gdzie się pani zgubiła! Szu- 


kam pani jak szpilki po całym domu, bo zaraz bę- | 
dzie kolacja, a ja cheiałem prosić o sąsiedztwo pani. | 


Ale zdaje mi się, że pani nie bardzo tem uradowana; | 


może wolałaby pani, żeby na mojem miejscu był kto 
inny, dajmy na to, n. p. Warski? — zakończył we- 
soło, patrząc na nią z przekorą. 

— Z dwojga złego wolę już towarzystwo pana 
niż Warskiego — odparła w tymże samym żartobli- 
wym sposobie, i biorąc jego ramię, poszła z nim 
do kolacji. 

Jak długo to trwało, co ona sama mówiła, nie 
wiedziała nigdy później dokładnie; rozmawiała, śmiała 
się i odpowiadała machinalnie, myślami cała tam — 
przy Janie. 

Potem, rozpoczęły się znów tańce, ach, co to 
była za męka! Miała tylko jedną myśl, jedno ży- 


| wziął tylko jej rękę, i z czcią, z wdzięcznością po- leczenie, żeby ta zabawa skończyła się już jak naj- 
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| prędzej, żeby raz już ustał ten gwar, ta muzyka i 
. te śmiechy, żeby nareszcie mogła zostać samą. 


Dzisiejszy dzień, to może będzie dzień prze- 
łomu w jej życiu. 

Tamta, choć żyła jeszcze, znikła już z pomię- 
dzy żyjących, teraz, on był wolny... ale czy zdoła 
zapomnieć, przeboleć ? 

Ale ona go tak kochała! Czyż takie uczucie 
nigdy, nigdy nie doczeka się echa w jego sercu? 

Ale w tem stanęła jej w myśli twarz Jana, 
tak pełna strasznej rozpaczy, i dziewczyna wobec 


tego cierpienia, wobec tej męki ukochanego czło-| 


wieka zawstydziła się prawie marzeń o szczęściu 


| własnem. 


Warski nie odstępował jej dziś prawie, i wpa- 


trywał się w nią z szyderczym, zlym jakimś uśmie- 
| chem. 


Raz, tańcząc z nią, spytał ją nagle: 
— Gdzież to Zatorski? Nie widzę go już od paru 
godzin ? 


— Wrócił do siebie — brzmiała krótka, sucha | 


odpowiedź. 
— Naturalnie, już sama przyzwoitość wymagała, 


zamknięta u czubków. 
— Myśli pan, że powiedział coś bardzo dowci- 


| pnego, a ja tylko to panu powiem, że trzeba nie 


mieć serca, żeby się naśmiewać z cudzego nieszczę- 
ścia — odparła Helena ostro. 

Od tej chwili, Warski nie zbliżył się już do 
niej więcej. 

Tańczono do rana, ochoczo, szalenie; ranek już 
świtał, blady, posępny, gdy po białym mazurze cale 
towarzystwo przeszło do jadalnej sali i tam zasia- 
dło do śniadania. 

Helena wybrała sobie miejsce na samym końcu 


| długiego stołu, umyślnie tam, gdzie dotąd nie u- 


siadł nikt jeszcze, żeby nie być zmuszoną rozma- 


| wiąć, i tak siedziała zadumana, w purpurowej swej 


sukni, a złote cekiny na jej szyi błyskały w bla- 


sku poranka, wpadającym przez okno. 


W tem odwróciła się — Warski, mały, krępy, 
z czarną swoją bródką siedział obok niej, i patrzył 


| na nią szyderczo. 


— Przepraszam, że przerywam chwilę marzeń ~ 
zaczął — ezy mogę zapytać, czemu pani dziś taka 
smutna ? Wszyscy robią tę uwagę; jeszcze nie widzia- 
łem pani tak źle usposobionej; co się to stało? 


| pytał dalej badawczo, przymrużając złośliwie swoje 
| małe, świdrujące oczy. 


— Mylisz się pan, wcale nie jestem dziś inną 
niż zwykle, przynajmniej dla pana zawsze jestem 


|jednaka — odrzekła ostro, lodowato, bo znosić go 
nie mogła, a nieznośny natręt wciąż się jej na- 
rzucał 

— Pani doprawdy stworzona więcej do klasztoru 
niż do świata, odparł Warski na to szyderczo ; dziś, 
to już widzę w pani wyrażne powołanie... na siostrę mi- 
łosierdzia. Jeżeli mi wolno, radziłbym pani konie- 
cznie ten zakon; pani umie z taką troskliwością 
pielęgnować chorych i... ratować mdlejących! 


słowa 


podsłuchał jej całą z Janem rozmowę. 

Gniew i szalone zmieszanie ją ogarnęły, ale 
oburzenie przemogło, i z brwią ściągniętą, z pała- 
jącymi policzkami rzuciła mu pełne wzgardy spoj- 
rzenie i słowa: 

— A dla pana, najstosowniejszym byłby zawód 


kterowi. 
Warski wysłuchał tego z uśmiechem lekcewa- 
żenia, jak wybuchu gniewu dziecka, popatrzył na 


burzenia i z tym groźnym wzrokiem. 

Złość go przejęła na myśl, że wszystkie jego 
trudy i zabiegi rozbiły się o jasne wąsy i szabelkę 
ładnego ułana, i głosem drżącym z tłumionego gniewu 
rzekł : 

-- O! niech się pani tak-nie unosi! Cóżem wi- 
nien, jeżeli przypadkiem byłem świadkiem tak wzru- 
| szającej, ezułej sceny i 


| 


| — Jeżeli pan podanie kieliszka wina choremu 


| człowiekowi nazywa czułą sceną... to... żałuję pana! 
| — Zapominasz pani z jak serdeczną troskliwością 
trzeżwiłaś go pani wodą kolońską, jak znosiłaś mu 
pani herbatę, wino, koniak, ocet i oliwę, sól i pieprz, 
czy ja wiem już co? — ciągnął dałej Warski ze 
zjadliwym sarkazmem.— Chętnieby się niejeden zgo- 
dził chorować, byle go ratowały te śliczne rączki! 
Ma foi! Szczęśliwy człowiek z tego porucznika! 
| Panno Heleno, zechciej mnie pani posłuchać jeszcze 
chwilkę, dodał widząc że dziewczę zrywa się gwał- 


rozpacze, to pozowanie na byronowskiego bohatera, 


wił w oczach pani, to tylko wszystko zręczne sztuczki 
na obałamueenie pani? Serca kobiet zdobywa się 
dwojakim sposobem, wzbudzając w nich albo podziw, 
albo litość. Tutaj, użyty był ten drugi środek. Swoją 
drogą kochał się w Stanieckiej, co nie przeszkadza 
że chętnie ożeniłby się z majętną panną, jaką pani 


jesteś ! 


Cała krew uderzyła Helenie do twarzy na te 


A więc ten nikczemny człowiek widział wszystko, | 


szpiega. Odpowiada on zupełnie pańskiemu chara- | 


(nią, i wydała mu się ładną z tymi rumieńcami o- | 
żeby czuły Romeo nie tańczył, podczas gdy Julia | 


i w końcu ta cała tragi-komedja, którą dziś wypra- | 


GK 


townie z krzesła ; czyż pani nie widzi, że te wszystkie | 


= 
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Helena nagle zwróciła się ku niemu, i śmiało 
popatrzyła mu w oczy. 


—- Więc ja tylko dla niego jestem dobrą partją, | 


a dla pana nie? I czemuż pańskie grzeczności mia- 


| łabym brać za dowód prawdziwego uczucia, jeżeli, | 


jak pan mówi, wszędzie jest tylko fałsz i wyracho- 
wanie ? 
Na ten niespodziewany zwrot, Warski nie wie- 
dział już co odrzec. 
A ona z wzrastającem oburzeniem mówiła dalej: 
— Kto zdołnym jest poniżyć się aż do słuchania 
pod drzwiami, do szpiegowania kobiety, ten łatwo 
i na drugiego rzuci potwarz. A teraz mówię panu, 


że pan Zatorski nie potrzebowałby uciekać się do | 


takich sztuczek, gdyby on prosił o moją rękę, toby 
[ją miał, i z dumą głosiłabym przed całym światem, 
żem jego narzeczoną a dla pana mogę mieć tylko 
wstręt i pogardę. 
A jemu oczy zabłysły zawiścią. 

| — No, no, nie tak ostro, radziłbym pani lepiej, 
|być ze mną w zgodzie. Jako świadek romantycznej 
jsceny z naszym pięknym porucznikiem, mogę być 
nader niebezpieczny. Jeżeli mnie pani ładnie o to 


szony będę słuchać tak niemiłych komplementów o 
|mojej osobie, w tym razie nie ręczę za moje mil- 
czenie. 


(Can): 
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Przekład Stanisława Miłkowskiego. 


(Ciąg 

— Przecież nie jest nim Heintz Kronek, bo ten 
tylko przesiaduje w chacie Ambroza i wpatruje się 
w góry. Myślałam że pan nigdy już nieodszuka drogi 
do doliny. 

— I myślisz, że lepiejbym uczynił, gdybym za- 
miast w góry wpatrywał się w twoje niebieskie 
oczy? Po części masz słuszność, tylko że ja bardzo 
lubię starego przewodnika. Czy zazdrościsz Ambro- 
zowi ? 

Gundel nie odpowiedziała, poczem zmieniając 
przedmiot rozmowy: 

— Podobno chcesz pan w tych dniach dostać się 


| z nim, aż na sam szczyt gór. 


— Tak, jak tylko na to pozwoli stan powietrza. 
Jabym tam na to nieodważyła się. 

Dla czego Czy masz co przeciwko staremu? 
Nie, ale ma nie ufam 

— Ambrozowi? W całej okolicy cieszy się do- 
bra opinją. 

— Może być, ale we mnie wzbudza obawę. Nie 
chciałabym nigdy z nim się pokłócić. 

— Ja także — odpowiedział Heintz ze śmiechem 
— Będę się miał teraz na większej baczności, cho- 
ciaż jesteśmy przyjaciółmi i nie znałazłbym nigdzie 
lepszego przewodnika. : 

Gundel spuściła oczy, mnąc w rękach fartuszek. 


dalszy.) 


| poprosi, będę dyskretny, ale gdy dłużej jeszcze zmu- | 


| —- Niech i tak będzie. Nie zapomnę nigdy, co | 


|o nim raz opowiadał mi mój ojciec. Znał on dobrze 
|w młodych latach przewodnika Ambroza. Rzeczy- 
wiście był on jednym z najdzielniejszych i najbar- 
dziej pożądanych Lecz kiedy jednego razu poszedł 
z obcym, aż na szczyt śnieżny gór, w drodze za- 
skoczyła ich burza, nie mogli iść dalej, zbłądzili i 
nakoniec... 

— Co, nakoniec ? 

— Ambroz bezpiecznie powrócił do swej chaty, 
a obey zginął w śniegu. 

— Bardzo to smutna historja, chociaż, ja sądzę, 


nie winien temu przewodnik, nieszczęście zawsze 


wydarzyć się może. 

— Ojciec mi mówił, że jeżeli Ambroz głowy nie 
stracił i uratował swoje życie, to mógł także ura- 
tować i obcego. Nie bardzo to pięknie ze strony 
przewodnika, wystawić na sztych swego towarzysza. 

— Gundel, powiadam ei, że twój ojciec się myli. 


Ambroz nigdyby nie naraził nikogo na śmierć, nie | 


trwoży go wcale niebezpieczeństwo, już nie raz mia- 
łem tego przykłady. 


-- A jednak wtenczas zlakł się. Siedział sobie | 


w chacie, gdy tymczasem opuszczony obcy, ginął, 
przysypany śniegiem. Dużo o tem mówiono — ciągnęła 
dalej dziewczyna i mocno mu to zaszkodziło. — Nikt 
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go już prawie nie zamawiał i odtąd zrzekł się obo- 
wiązków przewodnika 

— Jakoś to inaczej być musiało. Niktby nie wie- 
rzył takiemu przewodnikowi, któryby kazał sobie 
płacić a niedbał o niczyje życie. Ale stary Ambroz, 
| to natura z żelaza, który jest oswojony z wielkiemi 
| niebezpieczeństwami w Alpach, nie mógł więc sam 
uciec a towarzysza pozostawić na łup śmierci. 

— Jeżeli pan lepiej o tem wiesz ode mnie, niech 
będzie pańska racja — odparła dziewczyna mocno 
urażona. — Ostrzegam pana jednak niech pan nie 
idzie z Ambrozem na szczyt śnieżny, bo się wyda- 
rzy drugie nieszczęście. 


— (ożby tię to obchodziło — rzekł drażniące się | 


Heintz. Właściwie muszę odbyć tę wycieczkę, choćby 

dła przekonania, czy Gundel rzeczywiście obawia 

| się o moje życie. A cóż mi zaofiarujesz, jak ci przy- 
niosę z góry garść śniegu ? 

i Dziewczyna wprawdzie nic nie odpowiedziała, 

lecz znać było po niej że jej ta rozmowa niezmier- 

nie się podoba. 

Tak dosięgli do ostatniego złomu góry, gdzie 
się las kończy a zaczyna park willi. Rozstali się 
ze sobą w najlepszej przyjaźni, dziewczyna poszła 
| powoli. Heintz zamierzył dogonić ja, gdy w tem 
| ujrzał panią Rehfeld, siedząca na mchu, na pode- 
| słanym pledzie. 
| Był to wyjątkowy wypadek, że Ewelina weszła 

na złom skalisty i do tego bez niczyjej pomocy, bo 


przy niej nie byľo nikogo Przy panującej ciszy mu- | 


| siała ona słyszeć wesołą rozmowę i poznać głos 
swego młodego kuzyna, gdyż twarz jej miała wyraz 
surowy, co się nigdy prawie nie zdarzało. 

Heintz stanął a potem dość szybko zbliżył się 
do siedzącej damy. 

— Pani tutaj i do tego sama? 

Ewelina powitała go lekkiem poruszeniem głowy, 
potem wzrok jej zwrócił się ku stojącej w dali dziew - 
czynie. Znała ona dobrze córkę właściciela gospody 
z doliny. Młoda dama zawsze hyła przystępną i ła- 
godną dla każdego, tym razem przecież odezwała się: 

— Nie przeszkadzam ci, zapewne Życzysz sobie 
| odprowadzić dziewczynę do domu. 

Jaskrawy rumieniec ukazał się na twarzy mło- 
dzieńca, zrozumiał on ton mowy swej kuzyny. 

— Mylisz się pani — rzekł, — Spotkaliśmy się 
przypadkowo i nasze drogi rozeszły się Dobra noe 
| Gundel — zawołał głośno i kłaniaj się swemu ojcu. 

Gundel, która dotąd stała w miejscu, wsłuchu- 
jąc się, czy kto z obu państwa napowrót ją nie- 
| przywoła, pobiegła prędko drogą. 


— Czy wieczorne powietrze nie zaszkodzi pani — 
rzekł Heintz. Już słońce prawie zaszło. 

— Ciepło jakby w lecie, a przytem jestem odpo- 
wiednio ubraną. Zdaje się jesteś w bardzo zażyłym 
stosunku z Gundel Opowiadał mi też Hellmar, że 
w górach porobiłeś dużo znajomości. 

— Nie tyle, to Guido. 

— Wiem, on zbiera tradycje ludowe i studjuje 
tak chłopów jak i strzelców, lecz sam się przyznał, 
że życie tych ludzi niezmiernie dla niego wstrętne 
Jego delikatna, czuła natura nie znosi tej surowi- 
zny obyczajów, tego dzikiego, można powiedzieć, spo- 
sobu spędzania dni, na pijatyce i innych wybrykach. 

— Takie właśnie jest mniemanie Hellmara. Tę 
surowiznę obyczajów, jak się pani wyraziła spotyka 
się tylko wyjątkowo, ale w ogóle ten lud silny, 
zdrów, pełen odwagi, w ciężkich warunkach życia, 
wzbudza tylko współczucie. Potrzeba jedynie umieć 
do niego przemówić. 

— A słyszałam, słyszałam, rzeczywiście oswoiłeś 
się z ich djalektem i umiesz przemawiać, nawet po- 
trafisz zniżyć się do pojęcia takiej prostej dziewki, 
jak Gundel — gusta są rozmaite 

— Salonowym językiem rzeczywiście nie mógł- 
bym przemawiać do Gundeli; jeżeli chcę z nią mó- 
wić, używam ludowych wyrażeń, do których przy- 
wykła — rzekł Heintz, zdejmując kapelusz. 

Ewelina dotknęła jego ramienia. 

— Nie nosisz już szarfy. Czy rana się zagoiła ? 

— Nie warto o tem mówić. Nieznaczna szramą, 
która mi jakiś czas przeszkadzała do pisania i mam 
nadzieję że już będę mógł z wiosną towarzyszyć 
ojcu na wycieczce, bo inaczej urwałbym się z łań. 
cucha. 

Z łańcucha? Czy pod tym wyrazem rozumiesz | 
urzędowe zajęcie? Co też inniby dali za to, gdyby | 
w twoim wieku mogli pracować w ministerjum i | 
posiadać takiego ojca jak twój, który ci wszelkiemi | 
środkami stara zapewnić przyszłość. | 

Był to znowu kaznodziejski ton, w którym Ewe- | 
lina zaczęła przemawiać do swego kuzyna, który | 
jak zwykle stał w opozycji a obecnie czał się na. | 
wet mocno dotkniętym niestosowna przemową. 

— Czy pani masz taką pewność co do mojej przy. | 
szłej karjery, bo ja jej zgoła nie mam. Mój ojciec 
codziennie mi opowiada, że nigdy nie zrobię Żadnej 
karjery i ja podzielam jego zdanie. Nie jestem zro- 
dzony do pańszczyzny biurowej, 

— Jeżeli pan nazywasz gorliwą, sumienną pracę 
pańszczyzna, to inaczej być nie może. | 

— Gorliwą, sumienną? Ależ na Boga, my mali 


|urzędnicy nie mamy prawa myśleć o wysokich po- 
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sadach, lecz jedynie zadawalniać się musimy zwy- 
kłem przepisywaniem, a to jest nudne niesłychanie. | 
Pani nie wycbrazisz sobie, jak nuży, jak zabija sa- 
modzielność ten system biurokracyjny, to przykucie 
do biórka, ta niemożność skupienia myśli jakiejkol- 
wiek. Mnie zawsze coś pędzi, coś wabi do rzucenia 
wszystkiego za jednym zamachem i odzyskania swo 
body, swobody ! 

— I wówczas pędzisz pan na złamanie karku, 
wówczas to niebaczny skok lub dosiadanie konia, | 
sprowadza ranę w ramienin... tak się przynajmniej 
starasz tłumaczyć. 

Młody człowiek niezmiernie się zdumiał. 

— Więc widocznie pani inaczej to sobie wyja 
śnia, jak się zdaje. 

— Tak, bo słyszałam, że Henryk Kronek przed 
czterema tygodniami miał pojedynek w stolicy i był 
raniony. 

— Od kogo wiesz pani o tem? 

Ewelina milezała 

— Wreszcie zbyteczne z mojej strony zapytanie, 
któżby jeżeli nie Guido byl tym delatorem. On o 
wszystkiem przecie wiedział. Był moim sekundan- 
tem, ale nie w tym celu, aby mię zdradził; na przy- 
szłość będę się strzegł, powierzania mu podobnie 
honorowej sprawy. 

— Na przyszłość? — powtórzyła wystraszona E- 
welina. Więc podobnie honorowe sprawy są rzeczą 
zwykłą dla ciebie? Nie wierzyłam w twoją drapie- 
żność, gdyż oddawna uważam jak lekko traktujesz 
życie To cię gniewa Henryku, ale nie mogę się 
powstrzymać od oburzenia W ostatnich czasach w 
pewnych sprawach otrzymałam niejakie informacje 
to mię zmusza do rozmówienia się z tobą na serjo, 
bo chodzi tu o przyszłość istoty, najdroższej mi na 
tym świecie. 

Zatrzymała się, spodziewając się odpowiedzi, 
gdy przeciwnie Heintz ją zapytał: 

— (zy mię rzeczywiście Guido odma!ował w tak 
okropnych kolorach ? 

Lekki rumieniec zabarwił twarz Eweliny, ale 
jednak wnet odzyskała spokój. 


— (Guido Hellmar? Tak, to jego przyjacielska 
usługa. 


— Więc ostatecznie przyznajesz, że twój przyja- 


| ciel minął się z prawdą? 


— Czyny być mogą, ale ich barwa za silna. Wię- 
cej nie mogę nie powiedzieć. Nienawidzę denuncjacji. 
Ostatnie wyrazy wypowiedział tonem niezmier- 

nie gwałtownym. 
— Jesteś w błędzie, jeżeli posądzasz Hellmara 
o tak haniebne zdradzenie tajemnicy. Zupełnie swo- 


bodnie, w zwykłej rozmowie. wypowiedział swoje 
zdanie, jednakże była to tylko odraza do czynów 
podobnych nie zaś denunejacja Przytem natychmiast 
starał się ciebie usprawiedliwić. Przy tej okazji po- 


znałam całą szlachetność jego charakteru, jest to ` 


o niemal illustracja jego pięknych utworów. 

— A jeżeli kto powiedziałby pani, że ta osobi- 
stość nie jest tak czysta i idealna ? 

— Policzyłabym to na karb zawiści jego kolegów. 

Heintz wstrząsnął się jakby z oburzenia 

— Wreszcie odbiegliśmy od właściwego tematu 

kazania, którego z upragnieniem oczekuję, rzekł. 
Ton ten dotknął nieprzyjemnie Ewelinę, po 
wstała a głos jej miał brzmienie gniewne: 

-— Nie miałam zamiaru wypowiedzenia ci kaza- 
nia, bo to byłoby daremne, jednakże muszę ci o- 
świadczyć, że po naszej zobopólnej znajomości spo- 
dziewałam się innego rezultatu. Życzenie mojego 
zmarłego małżonka jest dla mnie świętym obowią- 


zkiem, jakkolwiek doskonałe pojmuję odpowiedzial- 


ność, na jaką narażam się, trzymając w ręku los | 


jego dziecięcia. Obawiam się o przyszłość Katchen 
w połączeniu jej z tobą i zrzekam się przyłożenia 
do tego ręki, bo przewiduję nieszczęście. 

— A zatem droga pani zerwij ten układ, dopóki 
nie jest zbyt późno. Ja chętnie się zgadzam. 

Ewelina spojrzała z przerażeniem na kuzyna. 

Spodziewala się uniewinnienia, prośb, przyrzeczeń 
poprawy, zamiast tego on się zgadzał zrzec swej 
narzeczonej i tego wszystkiego, co mogło zapewnić 
mu swietną przyszłość. 

— Myślałam że pan kochasz Katarzynę! — rze- 
kła. — Więc panu tak łatwo zrzec się jej ręki? 


— Ponieważ widzę, że jest pożądanem moje u- 


stąpienie jestem gotów. 
— Bóg z wami! --dał się słyszeć donośny głos, 


co przerwało dalsze wyjaśnienia, które młody czło- 


wiek decydował się wypowiedzieć. 
Henryk obejrzał się i Ewelina była mocno zdu- 


mioną ujrzawszy postać, która nagle pojawiła się | 


przed nimt. 

Był to stary człowiek w stroju góralskim, po- 
stać wyniosła,” muskularna. Starzec, który pomimo 
bardzo późnego wieku wydawał się silnym, pełnym 
życia i młodości. Rysy jego twarzy miały w sobie 


coś energicznego, ślady żelaznej woli, zahartowane | 


wiatrem i słońcem; z pod krzaczystych, ogromnych 
brwi błyszezały oczy szarej barwy ogniem prawdziwie 
młodzieńczym. Strój nosił zszarzany, dobrze zużyty. 
Ciężkie, gwoździami podkute trzewiki, które miał 
na nogach i alpejski kij równie okuty, zdradzały 
pizewodnika alpejskiego. 


| 947 Romans i powieść. 


komans i powieść. 948 


| 
i 
l 


— A! Jesteś Ambrozie — rzekł Henryk. — Czy 
szukałeś mię w willi ? 

— Tak panie Heintz -— odpowiedział Ambroz zdej- 
mując kapelusz na widok Eweliny. Chciałem panu 
| oświadczyć, że z naszej wycieczki na śnieżysty szczyt, 
nie nie będzie, ponieważ droga stała się niedostępna 

— I ja tak myślałem. Ciągłe deszcze poprzery- 
wały ścieżki i drogi uczyniły niedostępne. Mieszka- 
niec wyższych gór, Ambroz, łaskawa pani, o któ- 
rym już pani opowiadałem a który nauczył mię 
wszystkich tradycji górskich. Za jego pośrednictwem 
dowiedziałem się o zbiorowych duchach i czarodzie- 
jach alpejskiej okolicy, chociaż dotąd żaden z tych 
dziwolągów nieprzedstawił się mi jako żyjąca istota. 


to prawda, proszę tylko popróbować — rzekł Ambroz 
zwracając się do damy. 

Ewelina pragnęła aby rozmowa ta jak najprę- 
dzej się ukończyła, niezadowolona z przerwania po- 
przednio prowadzonej dyskusji. 

— (zy pan coś podobnego widziałeś? — zapytał 
Henryk. 

— Widzieć nie widziałem, bo to trudno, ale mo- 
żna wyśledzić. Pan Heintz pozna go, gdy sie zbliży, 
a ja już poznałem takiego ducha, pierwszego dnia 
kiedy byliśmy tam razem. Kto temi oczami patrzy 
na świat, widzi więcej mż inni 

— Uważa pani, że są ludzie, którzy mię nie u- 
ważają za nicponia — wyrzekł Heintz ze złośliwym 
, uśmiechem. Jestem w wielkich łaskach u Ambroza 

i zawsze mi coś powie, chociaż jest tak milczący i 

nieprzystępny. 

Ewelina doznała pewnej przyjemności słysząc 

| wyrazy Ambroza, który z zapałem i uwielbieniem 

mówił o Henryku Heintz widocznie zdobył życzli- 
wość i serce tego człowieka. 

— Czy pan sam zupełnie mieszkasz na tym wy 
sokim cyplu góry? — zapytała. Leży on na drodze 
do śnieżnego szczytu 

— Mam starą kobietę do gospodarstwa i chłopca 
do bydła, więcej nikogo, bo mi żona dawno umarła, 
Samotna to wprawdzie chata, stoi na najwyższym 
szczycie góry, ale mi w niej dobrze i bezpiecznie. 

— Przyjemnie w lecie, ale w zimie, gdy śniegi 
wszystko zasypią i pokryją, musi być strasznie na 
takiej wysokości, jesteś pan prawie jakby za żywa 

, pogrzebiony, zwłaszcza gdy i droga w dolinie sta- 
nie się niedostępna z powodu nadzwyczajnych za- 
il mieci. Czy panu nie zagraża niebezpieczeństwo za- 
| sypania? Okropna rzecz ginąć w śniegu i lodzie, 
będąc opuszczonym, odciętym od całego świata, po- 
pene pomocy i ratunku od ludzi. 


— Młody pan zawsze sobie żartuje, ale wszystko | 


Umilkła i mimo woli cofnęła się o krok w tył. 
Ambroz stał nieporuszony, w jego twarzy nie za- 
drgał żaden mnskuł, ale spojrzenie grożne wpił w 
postać tej kobiety. Uczuła ona jakby chłód pod siłą 
| tego wzroku 

— Umierać musimy wszyscy ! — rzekł ponuro — 
Czy się umiera w ten lub inny sposób, rzecz obo- 
jętna. Zatem, panie Heintz, nie pójdziemy jutro na 
szczyt śniegowy, chyba za jakie dwa lub trzy dni, 
|gdy się pogoda polepszy. 

— Czy znasz pan dobrze drogę? — zapytał Heintz, 
bo mu przyszły na myśl przestrogi Gundeli Musi | 
być bardzo uciążliwa i dla nieznających przedstawiać | 
wielkie niebezpieczeństwo, gdy się przypadkiem wpa- . 
dnie w dół zapełniony śniegiem. 

Ambroz uderzył kijem z taką siłą, że się ko- 
|niee zagłębił w ziemi, rozśmiawszy się głośno, szy- 
derezo. 

Czy pan się boisz? Jeżeli tak, to dajmy sobie 
spokój z wycieczką. Ja sądziłem, że pan jesteś in- 
nym człowiekiem niż wszystkie mieszczuchy, ponie- | 
waż tak odważnie przebiegasz góry, chociaż także 
możesz natrafić na rozpadliny i otchłanie. Nie na- 
rzucam się z mojem przewodnictwem. Bóg z wami! 


Poezem odwrócił się i szybkim krokiem skie- 

rował w góry. | 

— Uchowaj Boże!..-- wołał za nim Heintz, ale | 
Ewelina odezwala się z pewną obawą. | 

— Szczególny człowiek! Nie pojmuję Henryku, 
jaką przyjemność znajdujesz w takiem towarzystwie. 
Czy nie uważałeś jego strasznego wzroku, jakim 
mię mierzył albo te jego uwagi o śmierci. Co on 
chciał przez to wyrazić ? 


Heintz wzruszył tylko ramionami. 


— To zwykły jego humor i sposób mówienia. Przy - 
jemnym bardzo, Ambroz nie jest, skały pomiędzy 
któremi Żyje, nie odznaczają się większą surowością 
i twardością niż on i przyznaję, że dla mnie jest 
człowiekiem ciekawym, tajemniczym. Zajmuje mię 
ta natura pierwiastkowa. 

Młoda kobieta była innego zaania, nie wyrze- 
kła przecież ani jednego słowa. Obydwoje czuli, że 
rozmowę przerwaną bądź eo bądź wznowić muszą, 
zachodziła tylko wątpliwość, z jakiego tonu zacząć 
należy. Heintz skorzystał z przerwy, aby podnieść | 
kapelusz, umocować na nim bukiet z alpejskich kwia - 
tów i włożyć na głowę. Ewelina wpatrywała się | 
w góry. | 

Wiosna tym razem późno nadeszła Dziś, w. 


ostatnim dniu maja, góry i cała roślinność miały | 
jasną zieleń, liście nie były należycie rozwinięte, 
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ale dolna warstwa podnóża górzystego już się po- 
kryła bujną trawą i kwieciem 


| Heintz ciągle był zajęty bukietem, mimo to 


nie spuszczał z oka zamyślonej Eweliny 
Musiała ona odczuwać to spojrzenie, bo nagle 


| odwróciła się Piękny bukiet Heintza skupił calą 
jej uwagę 


, piękny, bardzo piękny kwiat, 


— Jakież rzadkie kwiaty? — rzekła. — Jeszcze 

| nigdy podobnych nie widziałam. 
— Ja równie, chociaż doskonale znam cała florę 
alpejską. Czy mogę ci moją zdobycz ofiarować? Ma 
| ona dla mnie wysoką cenę, gdyż dokonana z nara- 

żeniem życia. 

Heintz mówiąc to, wydobył gałazkę okrytą kwie 
ciem i podał młodej kobiecie. Był to rzeczywiście 
nadzwyczaj rzadki 
Smukły prątek miał na sobie masę kwiatów, z kie- 
lichami głębokiemi podobnemi do Enciany, ale w 
, innym kształcie i rodzaju, kielich przedstawiał się 
w barwie lekko purpurowej, wewnątrz mieścił się 
(, jakby wieniec delikatnych, złotawych nitek, ułożony 
w formie korony, lekki ale balsamiczny wydawał 


| zapach, słodki i cierpki naprzemiany, niby powiew 


wiosny, jaki zwykle przeciąga w okolicy alpejskiej. 

Ewelina chwilę wzdrygała się zprzyjęciem kwiatu, 
ale ulegając błagalnemu tonowi młodego człowieka, 
mimowoli wyciągnęła rękę. 

— Z niebezpieczeństwem życia ? — powtórzyła. — 
Czy kwiat był tak trudnym do dostania ? 

-— Tak jest, rósł bowiem na wysokiej a niedo 
stępnej rozpadlinie, tuż prawie nad głęboką prze- 
paścią, obok której wartki płynął strumień Jak koza | 
wdarlem się na stromą ścianę i dopóty trzymałem 
się jej jakby przylepiony, dopóki nie natrafiłem na 
karłowatą jodłę, na której oparłem nogę i lewą rękę 
a prawą zerwałem rzadkość alpejską. 

—- I wszystko to dla kwiatka — rzekła Ewelina 
na półgłośno Jakież szaleństwo narażać w podobny 
sposób życie. 

— Dla czego? Wszak to także cel do osiągnię- 
„cia jak inny. Wierz mi pani, takie narażanie życia 


| 


| ma pewien powab, bo się czuje, to ono jest warte. 


Był to przedewszystkiem piękny moment, kiedy za- 
wieszony połową ciała nad przepaścią, miałem obok 
piętrzące się zębiaste, porozrywane piorunami grzbiety 
skał a nademną niebiański strop, oświetlony pro- 
mieniami słońca Jedno okamgnienie, lekki zawrot 
głowy, cień trwogi, byłbym zgubiony. Do tego zwil- 
| żała mi ezoło pryskająca piana z górskiego stru- 
mienia, przygrywały tony leśnych olbrzymów, gul 
gotanie pędzącej wartko wody a alpejska czarodziejka, 
ów kwiat tajemniczy, wabił swą pięknością i wonią. 


Mówił z całym ogniem zachwytu, a obraz z 
taką namiętnością malował wyrazami jakby natchnio- 
nemi, że oczy Eweliny ze zdumieniem wpatrywały 
się w niego ; na twarzy malowało się przerażenie, 
jakby opowiadanie miało za przedmiot jakąś olbrzy 
mią katastrofe lub cud niespodziany. 


— Nigdy w podobny sposób mówiącego nie sły- | 


szałam cię Henryku — rzekła silnie oddychając. — 
brzmi to... jak... cudowna poezja 

Jasny rumieniec zabarwił twarz młodzieńca, 
mimo to odezwał się z ironją: 

— O wcale nie! To tylko wesołe usposobienie, 
radość, nic więcej. Poezja jest dziedziną Guida, nie 
odważyłbym się na niezgrabną fuszerkę. Fuszera 
nawet łaskawa pani osądziłabyś bardzo surowo, był- 
bym wyszydzony jak student. 

— Zgromiony, jak gromi matka! — odpowiedziała 
Ewelina poważnie. i 

— Jak matka ! — powtórzył, a wyrazy te wyszły 
z jego ust szyderczo-ironicznie. 

— Qzyliż nie rozumiesz, że tu chodzi o twoją 
przyszłość. 

— A więc, mam nadzieję że się uwolnię od opie- 
kowania moją przyszłością, łaskawa pani. 

— Żałować tego będziesz. Wyświadczam tobie i 
mojej Kätchen weale niepożądaną usługę, bo widzę 
że ona duszą i ciałem przywiązana do ciebie, gdy 
tymczasem ty Henryku? Powiedz mi otwarcie, a- 
byśmy raz zakończyli wszystko! 

Heintz milczał. 

Wczoraj właśnie z eałem oburzeniem wzdragał 
się poddać jarzmu małżeńskiemu, dziś dość mu po- 
wiedzieć „dobrze“ aby się od tej ostateczności u- 
wolnić raz na zawsze. 

— Sadziłem — rzekł — że żądasz pani mojego 
zrzeczenia się. 

— Najwyraźniej pan mię nie zrozumiałeś! Chcia- 
łam tylko ostrzedz, zwrócić uwagę, a prawo to przy- 
sługuje mi najzupełniej Kätchen jest jeszcze bardzo 
młodziutka, nie chciałam zatem ją zobowiązywać 
do niczego, choćby nawet przez same tylko zarę 
czyny 

Ewelina niezauważała, głębokiego odetchnienia 
swego słuchacza, któremu jakby spadł ciężar z serca 
Odezwał się : 

— Pragnałbym poznać człowieka, który ma pro- 
wadzić przez życie moją młodą przyjaciółkę. 

— Są to niebezpieczne tylko marzenia. Moje o- 
toczenie łudziło mię i ja sama także łudziłam się, 
dziś jednak poznałam doskonale to mię czeka. Sta- 
rałam się zbadać moje siły i przekonałam się, że 
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nie wystarczają nawet na drobną wycieczkę, powró- 
ciłam z niej omdlewająca. 

— Ależ któż panią upewnił, że cierpienia te są 
beznadziejne. Lekarze... 

— Wzruszają jedynie ramionami, wysyłając mię 
na południe... Nie tak łatwo umrzeć, gdy się jest 
młodym i pozbawionym szczęścia. Walczyłam nie- 
ustannie, dziś uznaję się zwyciężoną i z pokorą 
poddaję się memu losowi 

Młodzieniec chciał odpowiedzieć ale nie dopu- 
ściła go do głosu, mówiąc: 4 

— Nie Henryku już mi żadna pociecha nie po 
może, wierzę, że Życie jest drogocennym skarbem, 
a ty wyczerpujesz go na wybryki niewczesne, lek- 
komyślne. Posiadasz zdrowie i młodość, czy roz- 
sądnie, czy też to szaleństwo zużywać siły dla bła- 
hego upodobania. Czyliż ta cała odwaga i cierpli- 
wość zdobycia kwiatu, nie powinna być zwrócona 
do celów podnioślejszych? Starałeś się koniecznie 
przedstawić mi się jako lekkomyślny awanturnik. 
Może to tylko było chwilowe przywidzenie a może 
przechwalanie się młodzieńcze ? 

— Dla mojego ojca i dla reszty osób, wydaję 


„się być godnym potępienia nicponiem Dotąd nie 
| odważyłem się stanowczo zaprzeczyć apodyktycznemu 
, dogmatowi. Czy sądzisz pani, że warto trudu, uczy- 


nić mię lepszym ? 

— Od dzisiaj, tak — rzekła Ewelina 

Wówczas uczuła na swej ręce przycisk ust, to 

tak trwało długo, że zmuszona był wyrwać mu 
rękę. Nadaremnie. Heintz całował ją i wreszcie 
wyrzekł : 

— Będę próbował się poprawić. 

— Biorę więc kwiat ten, jako zakład twojej po- 
prawy, kto wie, czy kwiat ten nie będzie dła cie- 


| bie kwiatem szczęścia. 


III. 


W oddaleniu pół godziny od willi Rehfeldów, 
na drugiej stronie doliny stał mały domek, bardzo 
skromnej powierzchowności. „budowany w stylu szwaj- 
carskim, otoczony ogródkiem, był on oddawna wła- 
snością niewiadomego nabywcy i najmowano go zwy 
kle na letni pobyt. 

W tym roku bardzo wcześnie otrzymał gości, 
lokatorów. Stary człowiek, o którym wiedziano że 
jest doktorem medycyny, wraz ze swym sługa, za- 
jał go na mieszkanie. Doktor wraz ze swoim mło- 
dym asystentem po prostu zamknął się w czterech 
ścianach niedopuszczając zgoła nikogo do siebie, 
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słynął bowiem jako dziwak i grubijanin. Nie tylko 
zburczał i odpędził kilku włościan zgłaszających się 
do niego o poradę, ale nawet pokazał drzwi radcy 
tajnemu Kronek, który odwiedził go, pragnąc upro- 
sić o pomoc lekarską dla pani Rehfeld. 

Obszerny pokój przeznaczony był jako pracownia, 
dalsze jako bibljoteka i mieszkanie doktora 

Było to w godzinach przedobiadowych. Stary 
siwy kamerdyner doktora porządkował szkła i in- 
strumenta, na wielkim stole służącym prawdopo 
dobnie do doświadczeń chemicznych, gdy tymczasem 
jego pan stał w oknie, rozpatrując się w okolicy, 
oświetlonej promieniami słońca. 


Doktor Eberhard mężczyzna blisko 50-letni, | 
miał postawę imponującą. Twarz o rysach niezmier- 


nie ostrych, małe usta zacięte zdradzały usposobie - 
nie ironiczne, a głos donośny zapowiadał gburowa 
tość i pogardę Doktor przywykł rządzić się wła- 


sną wolą, nieuznając nikogo godnym rozpoczęcia z | 


nim rozmowy. 

-— Marcin — zawołał nieoglądając się. — Skoro 
wejdzie osoba, która zapowiedziała swoją wizytę, 
wprowadzisz ją. 

— Tu? Do bibljoteki? — zawołał kamerdyner. 

— (o ci przyszło do głowy? Do sali przyjęcia. 

— Tak, to co innego — mruknął stary. — Pierwszy 
raz dopiero pojawi się u nas młoda dziewczyna. 
Doprawdy, nie rozumiem czego ona tu szuka ? 


— Ja tak samo pomyślałem — odpowiedział do- | 


ktor. — Dom ma być sprzedany, jak mi to mówił 


sam gospodarz, i ta pani Katarzyna Rehfeld, czy | 


jak ją tam nazywają, prawdopodobnie przychodzi 
go obejrzeć, ale nic z tego. Nająłem całą posiadłość 
aż do następnej wiosny, jestem tu panem i posia- 
daczem i niepożądanych gości wyrzucę za drzwi. 
— Tak, tak! — powtórzył Marcin, któremu takie 


postąpienie nadzwyczaj się podobało Rehfeld nazywa | 


się posiadacz tej willi, jest to wdowa z córka 
— Podług mnie babka z sześciorgiem wnucząt 


Co mię to obchodzi! — zawołał rozgniewany Eber- | 
bard. — Zresztą muszę ich przyjąć, być może że d 


zakupią tylne skrzydło domu, a potem zaczną bu- 


| dnego radcę tajnego, który mi chciał zaimponować 
swoim tytułem i orderami. 

— Ten już tutaj niepowróci — rzekł Marcin. — 
| Pan byłeś grubijaninem, nawet obszedłeś się z nim 
po szynkarsku. 

Chciał tym sposobem złożyć panu swemu po- 
|jdziękowanie, za to, że jest człowiekiem bez wy- 


I chowania. 


| dować, ale ja nie dopuszczę do tego, dopóki tu miesz- | 
kam. Tak ich uraczę, jak przedwczoraj tego nu- 


+ 


. niemu rękę z małą paczką. Ale on już się był 


| z jej palców bezwładnych, a w chwili gdy pod 


wtedy przeżył. Czuł wściekłość rozpaczy, gniew | — Przeklęta noc! — mruknął, zdjęty niepo- 
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— Idż i zawołaj mi doktora Gilberta. gdy się pojawił asystent. Był to człowiek młody | 
Marcin wypełnił rozkaz, wychodząc zaś mru- | najwyżej 24-letni, postaci wysmukłej, z twarzą bar- 
knął: | dzo sympatyczną ale bladą, z rysami prawdziwie 
— Dom kupić... nas wypędzić.. no, no, niech | dziecinnemi, zdradzającemi nieśmiałość i zgnębienie. 
sprobuje ta panna. |W bardzo pokornym tonie pozdrowił on Eberharda, - 
Jednakże spodziewana wizyta jakoś odwlekała który na powitanie odpowiedział lekkiem schyle 
się. Doktor chodził po pokoju wielkiemi krokami, | niem głowy. (Gd mj 


(Dokończenie). 


— Więc wolisz widzieć mnie nieszczęśliwym? | wygrał ostatnią kartę. Silił się na cyniczną 

Rachela, która dotąd stała, musiała usiąść | wesołość, a poczuł w oczach łzy gorące na 

zanim zdołała wyszepnąć: wspomnienie jakiegoś zdarzenia z przeszłego 

— Takl. tygodnia, na wspomnienie srebrzystego śmie- 
— A zatem, kiedy ostatni raz mówiłaś mi|chu Racheli. Jak długo tak błądził, nie umiał- | 

na wyspie, że... by tego powiedzieć, ale kiedy się opamiętat 
— Och! proszę pana... trochę, ujrzał się za miastem, wśród łąk i pól 

I nagle znów zawołała: Noc zapadała. Niektórzy psychiatrzy każą cho- 

— Jared! dzić swoim pacjentom aż do wyczerpania sił; 

Archy nie zrozumiał, iż czując, że ją siły |czy ten system nie dałby się przypadkiem za- 
opuszczają, wezwała na pomoc brata, który | stosować do zakochanych, którzy są także tro 
właśnie przechodził koło drzwi szklannych. Są-|chę warjatami? Koniec końcem, dobre serce | 
dził, że ona chce w ten sposób zakończyć roz- | Archy'ego poczęło rozgrzeszać Rachelę; zaczął | 
mowę i tknięty do żywego, pochwycił za ka-|nawetodgadywać prawdęiodzyskiwać nadzieję . | 
pelusz. Zawrócił ku miastu i postanowił przejść | 
— Nie chcę przedłużać rozmowy, która pani| przed dom Meadowesów. Nie wejdzie doń na 


taką przykrość sprawia. Życzę pani wszelkiego | turalnie, ale gdyby przypadkiem .. 
szczęścia, miss Meadowes. Przechodząc przez plac przed kolegium, 

Ona, nie podnosząc oczu, wyciągała ku|usłyszał śmiech młodej dziewczyny. 

— Patrz pan, jakie to niebo zabawne — mó- 
wiła Śmieszka do stojącego obok niej studenta. 
— Nie widzisz pan? 

— Ja wolę patrzeć na co innego — odrzekł 
student. 

Archy, zniecierpliwiony, minął ich prędko. 
Ale niebo rzeczywiście dziwnie wyglądało. Choć 
słońce już zaszło, zachód, aż po zenit, gorzał 
krwawym blaskiem. Chmury, w kształcie ostro- 
kręgów, czarnych jak atrament, nurzały się w 
tem fantastycznem ognisku. Archy spostrzegł 

Archy szedł szybko. Dziś jeszcze czuje |nagle, że panuje niezwykła cisza. Nie słychać 
kurcz w gardle na wspomnienie godzin, które | było ani świegotu ptasząt, ani brzęku owadów. 


odwrócił. Biedaczka wsunęła do biblii kilka 
wierszy skropionych łzami, i zawinęła książkę 
wraz z listami i drobnemi upominkami, które 
otrzymała od Archy'ego. Paczka wyśliznęła się 


krokami Archy'ego trzeszczał żwir w alei, Ra 
chela padła w objęcia brata, zemdlawszy po 
raz pierwszy w życiu. 


* 
* * 


na Rachelę, że się go wyrzekła tak łatwo;j|jętą trwogą. 
gniew na siebie samego, że w chwili uniesienia Szedł dalej, minął dom Meadowesów, po- 
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stanowiwszy zajść do hotelu i napisać do Ra- 
cheli. Wtedy przypomniał sobie, że nie jadł 
nic od obiadu. Nagle ujrzał Rachelę wycho 
dzącą z domu. Ciemność nie pozwalała mu doj 
rzeć twarzy, ale poznał ją po figurze i po szalu 
niebieskim, który zwykle nosiła. Miotany na- 
dzieją i niecierpliwością, poskoczył za nią. Ale 
naraz sylwetka jej zdawała się zacierać, błaski 
złowrogie bladły, czarne chmury poczęły się 
obniżać, ciemne masy drzew poczęły się poru- 
szać. Nagle powietrze zadrżało jakimś straszli- 
wym zgiełkiem, który później porównywano z 
rozmaitemi odgłosami, ale który w swej okro 
pności do żadnego z nich nie był podobny. To 
cyklon zahuczał! Niebo i ziemia stały się .je 
dnym chaosem. Największe drzewa skręcone, 
złamane, padały. Domy, wyrwane z posad, 
pochwycone wichrem, rozbite w gruz, rozsypy- 
wały się niby garść piasku. Przestrzeń istnieć 


| przestała. W powietrzu kotłowały się jakieś 


| postacie niknące, jakieś krzyki rozpaczliwe 


Archy ujrzał Rachelę o kilka kroków; 
pochwycił ją wpół i rzucił ją, a raczej pozwolił 
Się rzucić wraz z nią na korzenie wielkiego 
wiązu. 

— Odwagi! — krzyknął — połóż się pani, 
chwyć się korzeni, i nie puszczaj, jeśli ci ży- 
cie miłe | 

Głowa i ramiona dziewczęcia, uwikłane 
między korzenie, były w części osłonięte: 
zresztą Archy okrywał ją swojem ciałem. Czuł, 
jak członki jego gną się pod-huraganem, zdało 
mu się, że muskuły jego rwą się pod naciskiem 


| strasznej siły, ale uczepił się korzeni ze stra- 
| szliwą energią strachu. Po nad głową jego 


niósł cyklon belki, gałęzie, tafle marmurowe, 
bydło rogate, poduszki... któżby to wszystko 
wyliczyć zdołał! Po prawej stronie ujrzał dom 
zgnieciony, jak skorupkę z jaja: po lewej cały 
szereg domów zwalił się wśród straszliwych 


| wrzasków. Kule ogniste unosiły się ponad 
. samą ziemią. Jakaś twarz — twarz owej dzie- 
wczyny, która się śmiała przed chwilą, ukazała | 


mu się blada, zmieniona i znikła. O kilka kroków 


| od nich biegł jakiś człowiek, wyjąc; wiatr po 


chwycił go i uniósł. Z pośród drzew, jakiś cienki 
rozpaczliwy głosik wołał: 
— Mamo! 
Za nimi kilku rannych jęczało bez ustanku, 


| jakaś kobieta krzyczała : 


— Moje dziecko! moje dziecko ! 
Burza szła ponad nimi świszcząc, unosząc 


z sobą domy, spichrze, drzewa ; napotkała kole- 
gium i zdmuchnęła wielki budynek murowany 
niby domek z kart; zdjęła dach i pierwsze piętro, 
i plunęła ulewą szyb, okiennic, kamieni, szcząt- 
ków domków profeserskich. 

Najgorsze chwile wreszcie przeszły. Leżąc 
jeszcze na ziemi, już wyraźniej słyszeli głosy 
dokoła siebie. 

— Chwała Bogu! koniec! — krzyknął jakiś 


mężczyzna. 
— Alei ze mną także koniec, — odezwał się 
drugi. — Mam złamane obie nogi i kość pacie- 


rzową, jak mi się zdaje. Kto ma nogi, niech 
poszuka dziecka tej kobiety. 

Cyklon przeszedł, ale wicher dął jeszcze 
jak burza a deszcz lał taki, jakiego jeszcze 
nigdy nie widziano w Grrinell, istna katarakta ! 
Niepodobna było ani oddyctać, ani ustać na 
nogach. Ciemność była przerażająca. 

Archy zdołał się podźwignąć i podniósł 
Rachelę. 

Ona, łkając, chwyciła się jego ręki. 

— Co to jest?... Co się z nimi stało?.. Ka- 
pitanie, powiedz mi co to było? 

Nie poznał głosu Racheli. 

W tej chwili niebo spłonęło z jednego 
końca widnokręgu w drugi. Straszny huk pio- 
runowy stłumił wszystkie odyłosy trwogi ludz- 
kiej. Ci co tam byli nigdy nie zapomną widoku 
tego pola bitwy, oświeconego chwilowo i na- 
tychmiast znów pochłoniętego przez ciemność. 
Jatka I spustoszenie; obłąkane, blade twarze, 
sterczące z żywych grobów... 

Archy atoli widział jedną tylko rzecz ; prze: 
rażoną twarz miss Baker. 

— Gdzie jest Rachela? —- wrzasnął. 
— W domu, i on... on... Patrz pan! 

Przez płachtę deszczu, przy świetle nowej 

błyskawicy, ujrzeli oboje... dom zniknął! 


Miss Baker, energiczniejsza teraz z nich 


dwojga, rzuciła domysł, że zapewne schronili | 


się do piwnic. 


— Chodźmy — tzekł Archy — ale nie mogę | 


zostawić tego dziecka na drzewie. 


Mały jeniec szczęśliwie uczepiony był na | 


swojej sukience, która była okręcona na ga- 


łęzi, jak gdyby cyklon chciał go do niej przy- | 


wiązać. Archy poniósł go po omacku do pi- 
wnicy. Na głos dziecka wyskoczyła jakaś ko- 
bieta. Opowiedziała, że wszyscy zdołali się 
ocalić bez szwanku, z wyjątkiem jednego ciężko 


ranionego, który zaklinał innych, aby go zo- 
| stawili a nieśli pomoc gdzieindziej. 
— ŻZostałbym chętnie — rzekła miss Baker| 
— ale dom nasz się zawalił, a Rachela, pan | 
Meadowes... 
— Och! biegnij, pani, biegnij! — zawołała 
kobieta. 
Jakkolwiek było im pilno, szli jednak po- 
"woli, gdyż ziemia pełna była dziur i zawalona 
szczątkami wszelkiego rodzaju: drzewami wy- 
rwanemi z korzeniem, powalonemi słupami, ru- 
chomościami potrzaskanemi w drzazgi. Archy 
potknął się o konia zdechłego, rozciągniętego 
/ na podścielisku z pierza ; następnie stłukł sobie 
i kolano o piec kuchenny. 
Jakaś latarka nagle zbliżyła się do ich 
' twarzy i jakiś człowiek wrzasnął jak warjat: 
— Czy dom Tomasza Reynoldsa zawalił się? 


Nie wiedzieli co odpowiedzieć, ale pytający 
| poszedł dalej, zakrywszy latarką twarz obłą- 
kaną. Fantastyczne i straszne były te nagłej 
spotkania istot zrozpaczonych, które w mgnie 
| niu oka tonęły znów w deszczu i nocy. | 


Krzyki, wycia, jęki wzmagały się, spotę- 
gowane innemi głosami, gdyż ci, co szukali 
| zabitych i rannych, nawoływali się wzajemnie. 
| Światła błyszczały we wszystkich kierunkach. 
Większa część mieszczan w chwili cyklonu 
znajdowała się na ulicach handlowych, a ta 
część miasta uszła katastrofy. Widzieli oni sro- 
żącą się burzę, i jak tylko zdołali utrzymać się | 
na nogach, pospieszyli na pomoc z latarniami. | 
Archy widział przechodzącego jednego męż- 
czyznę, potem drugiego; trzeci wyrwał mu miss | 
Baker, opartą na jego ręku krzycząc: 


— Bogu bądź chwała | Weź pan to — dodał, 

podając Archy'emu siekierę i latarkę. 

Oswobodziwszy sobie w ten sposób ręce, 
przycisnął czule miss Baker do swoich piersi. 
Był to stary Jared Meadowes. 

— A Rachela? — zapytał dysząc Archy. 

— Rachela zdrowa; schroniliśmy się do pi 
wnicy Ale ty, Lido? 

— Gdyby nie kapitan Barris, jużbym nie 
żyła — odrzekła miss Baker uroczyście. — On 
tylko nie dał mnie porwać cyklonowi! 

Meadowes pochwycił Archy'ego poniżej 
(łokcia, nie mogąc uścisnąć jego rąk, które 
trzymały siekierę i latarnię. 

— To moja przyszła żona, — rzekł głosem 

zdławionym —. myślałem, że nie żyje! 
| 
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| 
Nie myślał dziękować inaczej, uważając, że | 


te kilka słów wystarczą. 

— Lido, — rzekł — noi chłopcy byli w ko- . 
legium... idę ich szukać... Czy odprowadzisz ją 
kapitanie? 

— Pójdę sama — oświadczyła miss Baker, 
która okazywała zimną krew i stanowczość 
niespodziewaną. — Znam drogę i nic mi nie 
jest. Wy obaj będziecie tam potrzebni, a mnie 
tylko byście przeszkadzali, gdyż przy was me 
mogłabym się nawet ugiąć jak należy. | 

Nie chciała nawet wziąć latarni, twierdząc, 
że się bez niej obejdzie. Rozstali się więc z | 
nią i poszli w stronę kolegium; nie uszli atoli 
nawet paręset kroków, gdy Meadowes, wyma 
chując latarnią, krzyknął: 

— Hej! Ossie, bywaj! 

Chłopiec z krzykiem radości przybiegł, 
skacząc przez belki i drzewa, i zaczął opowia- | 
dać, Że pięciu studentów znajduje się pod rui 
nami budynku, a trzech eo najmniej pod znie 
sionym dachem kolegium. On sam, czując, że 
się budynek chwieje, wyskoczył oknem; po- 


jtłuki się trochę, podrapał, ale ważniejszego, 


szwanku nie poniósł. Jared skaleczył się w 
nogę. Ossie zdołał go wydobyć z gruzów, i w 
tej chwili pomaga do usunięcia cegieł, które 
przygniotły kolegów, mówiąc, iż może to robić, 
gdyż ręce ma w dobrym stanie, a jemu, Ossie 
mu, kazał biedz po pomoc i dowiedzieć się, co 
się dzieje z rodziną 

— Biegaj chłopcze czemprędzej! — rzekł 
ojciec; ale gdy chłopiec odszedł, zwrócił się 
do Archy'ego z miną żałosną: 

— Zdaje mi się — rzekł, — że nie ma oka 
wybitego, że to tylko powieka zdrapana. Jak | 
pan sądzisz? Nie chciałem go zatrzymywać... 

— Ale tylko powieka! Jestem tego jak naj | 
pewniejszy ! | 

Stary wydał westchnienie ulgi. 

— Chodź pan, — rzekł — Jaki 

wzrok znakomity ! 


| 
pan masz | 


* * 


* 


Noc, która potem nastąpiła, była najstra- 
szniejszą, najopłakańszą w ale i najwznioślejszą 
dziejach miasta Grinell. Słusznie nazwano to | 
miasto kolonią purytańską. Tej nocy, wśród zni | 
szczenia i grozy, ci prości ludzie wznieśli się | 
na wyżyny bohaterstwa. Siła, spokój w niebez- 
pieczeństwie, odwaga, zdrowy rozsądek, po- 


| mieniu: 


| wali obok siebie, w pośród scen czasem stra 


| jaką Meadowes wypisał na pierwszej liście 


| monii. Archy, mimo okropności jakie ich ciągle 
| otaczały, uśmiechał się. niekiedy, widząc do 
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wszystkie surowe cnoty purytańskie ujawniły | 
się w ciągu tej nocy, a oprócz tego szczodra 
ofiarność i filozoficzna wytrwałość. 

Archy i stary Meadowes całą noc praco- 


sznych i rozdzierających. 

Archy spodziewał się w starym żołnierzu 
Johna Browna znaleźć zimną krew, oawagę, 
cierpliwość, słowem, wszystko to co stanowi 
dzielnego człowieka, ale niespodzianką dlań było, 
gdy go ujrzał przy rannych łagodnym jak ko- 
bieta, a szeroko rozwarł oczy na widok cyfry, 


składek. 
— Jest to ofiara Panu Zastępów — rzekł uro- | 
czyście, — za miłosierdzie jakie okazał nade- 
mną tej nocy. 
Obaj pracowali w największej ze sobą har 


jakiego stopnia ojciec Racheli liczył na jego 
bystry rzut oka i na siłę jego muskułów. Naraz 
rzucił mu jakiś wyraz pochwały, mruknięty 
tonem szorstkim. W końcu poklepał go po ra- 


— No, będzie tego dosyć! -Rachela dała mi 
znać, że nasz spichrz ostał się cały. Ona z Lidą 
urządziły tam kuchenkę naftową i przygoto- | 
wały dla nas szynkę, biszkopty i kawę gorącą. 
Już dzień, możemy spocząć trochę. Jest tam i 
Jorad; radbym zobaczyć jak tam z jego nogą, 
a Lida czeka na pana aby mu podziękować. 

Głos jego stał się poważnym; czuć w nim 
było głębokie wzruszenie: 

— I ja jeszcze nie podziękowałem panu jak 
należało. 

Kilka razy podczas tych ostatnich godzin 
przychodziło Archy'emu na myśl, że zdobywa, 
przyjażń starego Meadowesa, dzięki kłamstwu, 
a przynajmniej przemilczeniu prawdy. Wielka 
to przecież różnica ryzykować życie dla kobiety 
którą się kocha, albo dla cudzej narzeczonej. 

Pokusa była wielka, zdawało mu się, że 
widzi spichrz i kawę dymiącą i wdzięczną głowę 
i uśmiechnięte oczy Racheli. A jednak rzekł, 
prawie opryskliwie: 

— Nie masz mi pan za co dziękować... Ja .. | 


' ja wziąłem miss Baker za Rachelę. | 
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Na ustach Meadoweśa osiadł grymas nieco 


szyderczy. Lubo purytanin, był jednak czło: | 


wiekiem Zachodu. 
— Założę się, że pan czułeś się jakby na 
rozpalonych węglach, zanim się zdecydowałeś, 


czy mi to powiedzieć, czy też wykręcić się | 


dwuznacznikiem... 
Twarz jego złagodniała. 

— Lida jest podobna do Racheli i obie mają 
chód jednakowy. To mnie właśnie najprzód po 
ciągnęło ku niej... 

Zawahał się. 


— Sądzę, że pan zrobiłbyś to samo. choćbyś | 
| wiedział prawdę. 
»— No, naturalnie ! — zawołał Archy oburzony. 


— A więc, zobowiążanie zostaje w swojej 


mocy. Ale rad jestem, że pan to powiedziałeś: | 


że nie chciałeś przyjąć wdzięczności, która się 


panu nie należała. Moim głównym zarzutem | 


przeciwko pańskiemu małżeństwu z moją córką, 
był pański brak zasad, ale widzę, że pan masz 
sumienie, lubo mocno zamglone. Tej nocy oka- 
załeś się człowiekiem. Nie ufałem także pań- 


skiemu sercu; ale kiedy ujrzałem, jak na widok | 


tego oślepłego dziecka, które usiłowało obu- 
dzić matkę nieżywą, ocierałeś ukradkiem oczy 
kułakiem, nie myśląc o tem, że się. mażesz 
na czarno... Oh! nie obcieraj się. To darmo, 
mój chłopcze, jesteś od stóp do głów okryty 
błotem i sadzą, a surdut masz pęknięty na 
plecach ! Rodzona matka by cię nie poznała! 
Ale Rachela cię pozna, bądź spokojny. Chodź, 
urządzicie. razem swoje interesa, jak wam się 
podoba. 

Nie potrzeba dodawać, że ta propozycja 
została przyjętą. Archy był markotny, że stary 
nie pozwolił mu pójść do hotelu, zmienić choć 
trochę toaletę. Ale Rachela ze łzami szczęścia 


| : . : . 
|zarzuciła mu białe ręce na szyję, nie bacząc 


na surdut dziurawy. 


— Teraz mnie już nie odpędzisz?... — szeptał ||- 


Archy w uniesieniu. — Mamy we dwoje urzą- 
dzić nasze interesa, twój ojciec mi to powiedział. 
My teraz jesteśmy przyjaciółmi... Co prawda, 
na to trzeba było ni mniej ni więcej, tylko — 
cyklonu! 


Kadaktor odpowiedzialny Dr, Kazimierz Ostaszewski-Barański. 
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